Змеиное кредо

В послевоенное время экономическое влияние иностранных корпораций в стране неуклонно растёт. Их власть простирается не только на ключевые отрасли, но и на силовые структуры, включая армию и различные военизированные формирования. Среди этих частных предприятий выделяется одна специфическая организация, чья деятельность сосредоточена на ликвидации вышедших из-под контроля боевых машин — наследия недавнего кровопролитного конфликта. Для этой опасной работы используются специализированные механизмы, управляемые живыми пилотами из бронированных кабин.

Каждого оператора боевой машины курирует отдельная девушя-навигатор, прошедшая особую подготовку для координации действий в ходе миссий. Сформированные пары работают как единый механизм, выполняя контракты за солидное денежное вознаграждение. Наёмники, поглощённые рутиной опасных заданий, даже не задумываются о более масштабных последствиях своей работы, видя в ней лишь способ заработка. Однако их повседневные операции постепенно начинают оказывать скрытое, но мощное влияние на расстановку сил в государстве.

Постепенно пилоты и их напарницы начинают замечать странности в приказах и истинных целях своей, казалось бы, рядовой работы. Становится ясно, что частная компания, предоставляющая им технику и задания, преследует далеко не только коммерческие интересы. Их действия, изначально направленные на зачистку, невольно становятся частью сложной политической игры, способной кардинально изменить будущее всей страны, о чём сами исполнители даже не подозревали, принимая очередной контракт.